1975, Syracuse, Etat de New York. Rachel Hoffman, nouvelle recrue de la police locale, enquête sur son premier meurtre, celui d'une institutrice. A côté du corps, un message tiré de la Divine Comédie de Dante. D'autres homicides suivent, auxquels Rachel va être intimement mêlée, nouant une relation très particulière avec le mystérieux assassin. Cinq ans plus tard, alors que l'affaire semble close, une vague d'assassinats frappe New York. Rachel, qui s'apprête à rejoindre l'unité d'analyse comportementale du FBI, ignore encore qu'il lui faudra plus d'une décennie, pour peut-être résoudre cette enquête qui, peu à peu, va virer à l'obsession, à la paranoïa, et la mener aux confins de la folie.