"Deux n'est pas le double mais le contraire de un, de sa solitude.

Dans les montagnes près de la frontière entre l’Italie et la Slovénie, un vieil horloger a pour habitude de camper en solitaire.

"Maintenant l'autobus s'ébranle, la vitre tremble et je frissonne de froid. Je vois encore ton lourd manteau, ton sac, mais pas tes yeux. Je ne sais plus si tu regardes vers moi.

"Toutes les nuits, Irène rejoint la famille des dauphins, onze avec elle, guidés par une femelle adulte.

"La grâce, c'est la force surhumaine d'affronter le monde seul, sans effort, de le défier en duel tout entier sans même se décoiffer. C'est un talent de prophète. C'est un don et toi tu l'as reçu.

Ici, comme l'auteur le confie dans une note liminaire, " à cinquante ans un homme se sent obligé de se détacher de la terre ferme pour s'en aller au large.