Un soir d'hiver, une vieille romancière reçoit la visite d'un pianiste renommé. Comme la neige n'en finit pas de tomber et qu'il y a un Steinway sur place, elle le séquestre dix jours et onze nuits Parallèlement, elle recueille un petit renard qu'elle soigne. Observer chaque soir cet extraordinaire petit renard devient une sorte de rite, et les rites, se dit-elle, sont là pour remetter de l'ordre dans le monde. Il est donc question de soigner le monde, grâce à un pianiste et grâce à un renard.