A la recherche d'inspiration dans un bungalow du Montana, le romancier Max Gallagher a la fâcheuse surprise de trouver sa cheminée bouchée. Il en retire un chiffon rouge : en fait, un bonnet de père Noël. Il monte sur le toit jeter un coup d'oeil et découvre dans le conduit le cadavre d'une jeune femme. La victime s'appelle Cindy Huntington, une jeune star de rodéo disparue depuis des mois. La shérif Martha Ettinger, aidée de Sean Stranahan, aquarelliste, pêcheur à la mouche et enquêteur à ses heures, se lance dans une investigation en terrain glissant.