" Je prends peut-être ce train pour la dernière fois. Je préférais jadis les cabines single réservées aux passagers fortunés, construites en bois de teck, chauffées à la vapeur, aussi confortables qu'un riche appartement parisien. Pendant deux jours entiers, je voyageais seul jusqu'à Constantinople. Cette fois, j'occupe une place dans un compartiment sans couchette. Je ne dors presque plus et de violentes douleurs lombaires m'empêchent de m'allonger"