Si Benoîte Groult a longtemps considéré la jeunesse "comme un long noviciat avant le mariage", elle a su peu à peu conquérir ses libertés, dont elle connaît le prix, et la douceur : elle nous conte ici ses hommes et ses mariages, Pierre Heuyer, Georges de Caunes, Paul Guimard. Elle nous dit ses combats, depuis le journalisme d'après-guerre à la féminisation des "noms de métiers, de grades et de fonctions", dans ce style libre qu'on lui connaît