En 1765, le haut pays du Gévaudan est ensorcelé par la peur. Une bête faramineuse sème la mort, jour après jour, sans que rien ne puisse interrompre ses crimes.

Au début des années soixante, dans les monts du Cantal, les burons accueillent les transhumants, hommes et bêtes.

Depuis toujours, à Bienvenue, Hippolyte Deschaumes est le maître de ses terres.

Dans les années 1950, Estelle ne comprend pas la distance que gardent les autres villageois avec sa famille. La jeune femme ignore le secret de sa famille qui remonte à la Seconde Guerre mondiale.

Auvergne, 1968, dans le Cézalier. Tandis que son village se meurt, un vieil homme, écrasé de solitude, retrouve le goût de vivre après un formidable coup de pouce du destin.