En 1865, la guerre de Sécession touche à sa fin, et Eliza Duane Mooney laisse derrière elle Baton Rouge, en Louisiane, pour se lancer à la recherche de son frère Jeremiah, jeune tambour emporté depuis quatre ans dans les tourbillons de la guerre. Lorsqu'elle entame cette marche à travers le pays, la jeune femme ignore qu'elle met en branle les rouages d'un formidable engrenage, dans lequel s'agite une panoplie de personnages aux destins en apparence étrangers les uns aux autres