Le 12 avril 1961, Youri Gagarine devient l'enfant prodige d'une Russie extravagante, le premier homme à voler dans l'espace. En pleine guerre froide, son exploit est celui d'une nation. Son nom est sur toutes les bouches, résonne dans tous les esprits, règne sur tous les coeurs. Voici son histoire, qui est un roman, racontée par dix personnages hauts en couleur qu'il a côtoyés ou inspirés, jusqu'à sa mort tragique à trente-quatre ans.