Comme dans "La promesse de l'aube", Romain Gary parle ici de ce qu'il a vu, connu, aimé. De Vichinski à Groucho Marx, de Churchill à De Gaulle, des héros de la France Libre aux ambassades et à Hollywood, c'est une suite de rencontres, de portraits et d'événements, une chevauchée de coureur d'aventures qui semble avoir vécu plusieurs vies : aviateur, diplomate, écrivain, cinéaste, toujours passionné, toujours amoureux de l'éternel féminin.