Lucien, un adolescent de quatorze ans, ne comprend pas pourquoi son père (Jacques Villeret), un instituteur sérieux et respecté, se ridiculise régulièrement , à ses yeux, dans un numéro de clown amateur. Un jour, André, le meilleur ami de son père, lui dévoile l'origine de cette vocation : en 1945, vers la fin de la guerre, les deux hommes ont commis un acte de résistance dérisoire, ont été capturés par les Allemands et jetés avec deux autres compagnons d'infortune dans un "cul de basse-fosse" en attendant d'être fusillés...