Trois hommes, chacun semblant fuir son passé, se trouvent réunis au coeur de l'Idaho, au milieu des montagnes Rocheuses. Ils doivent ensemble réaliser une étrange construction au-dessus d'un canyon. Il y a d'abord Arthur Key, colosse taciturne qui a subitement quitté Los Angeles, puis le jeune et indolent Ronnie Panelli, petit voleur à la tire. Tous deux ont été embauchés à la hâte par Darwin Gallegos, lui-même en colère contre Dieu et les hommes après le décès accidentel de sa femme. Sur le site grandiose de ce chantier suspendu entre ciel et terre, une amitié profonde va se tisser entre les trois hommes qui se libèrent peu à peu de leurs obsessions tandis qu'une ombre funeste plane sur le projet.