Version revue et augmentée d'un texte que l'écrivaine a lu en public lors du festival d'Avignon en 2025, dans lequel elle interroge son rapport à la langue arabe. "Pourquoi est-ce que je ne parle pas ma langue ? Cette langue arabe, qu'est-elle pour moi ? Penser à ça, à la langue arabe, c'est ressentir un mélange de chagrin et de honte, de colère et de frustration. Comment pourrais-je vous raconter, vous faire comprendre que je parle comme une enfant la langue qui devrait être la mienne ? "