En octobre 1990, le capitaine français Jorik Arteta, en mission au Rwanda, rencontre Espérance, une jeune professeure engagée dans la transition démocratique du pays. Le 6 avril 1994, l'avion du président rwandais explose en plein vol. Commencent alors cent jours de terreur et de sang. Les auteurs des tirs de missiles ne seront jamais identifiés. Quelqu'un, pourtant, connaît la vérité. A Noël 2024, Jarik et sa petite-fille s'envolent pour le Rwanda, tourmentés par les fantômes du passé.