Melancholy Cove est une petite station balnéaire de la côte californienne où les habitants dépriment. On y trouve, pour un cocktail détonant, un flic qui se console de l'être en tirant sur des joints, une schizophrène ex-actrice de films de série Z postapocalyptiques réfugiée dans une caravane, un joueur de blues poursuivi par un monstre marin dont il a tué le petit quarante années plus tôt, une psy qui ne donne plus à ses malades que des placebos, un pharmacien lubrique ne rêvant que d'accouplements avec des dauphins. Quand un des habitants se suicide, la psychiatre craint une réaction en chaîne. Mavis, serveuse bionique greffée, a engagé le bluesman Catfish Jefferson, qu'accompagne un lézard libidineux connu sous le nom de Steve. Une seule certitude dans cet imbroglio : tous les habitants de Melancholy Cove ont la libido qui explose. Tous sans le savoir sont sous le signe du lézard...